КАК МАТРИЦА СОЗДАЛА ПУЛЕНЕПРОБИВАЕМОЕ НАСЛЕДИЕ

Однажды, в 1992 году, Лоуренс Мэттис открыл свою почту, чтобы найти незапрашиваемый сценарий от двух неизвестных писателей. Это была темная, мерзкая, почти вызывающе неординарная история о каннибализме и классовой войне—история, которую мало кто из голливудских исполнителей захотел бы рассказать. И все же это был именно тот фильм, который искал Мэттис.

Всего несколько лет назад Мэттис, которому было под тридцать, отказался от многообещающей юридической карьеры, чтобы основать талантливую компанию «круг неразберихи» с целью открытия новых писателей. Он открыл магазин в Нью-Йорке, несмотря на то, что ему неоднократно говорили, что его лучшая надежда найти талант-это быть в Лос-Анджелесе. До того, как появился этот странный сценарий, Мэттис начал сомневаться, были ли эти скептики правы. -Я продал всего несколько опционов по пятьсот долларов каждый, — говорит Мэттис. -Я уже начал подумывать о том, чтобы вернуться к юриспруденции. Затем я получаю письмо от этих двух детей: «не могли бы вы прочитать наш сценарий?'»

Сценарий под названием «Плотоядец» представлял собой ужасную историю, действие которой разворачивалось в столовой, где тела богатых использовались для кормления бедных. «Это было забавно, это было интуитивно, и стало ясно, что тот, кто написал это, действительно знал фильмы», — говорит Мэттис. Его авторами были Лилли и Лана Вачовски, два самозваных «чикагских болвана», которых в последующие годы многие коллеги и поклонники будут называть просто «Вачовски».»

К тому времени, когда они связались с Мэттисом, Вачовски сотрудничали в течение многих лет, проведя свое детство, создавая радио-пьесы, комиксы и свои собственные ролевые игры. Они выросли в районе среднего класса на южной стороне Чикаго, их мать, медсестра и художник, и их отец, бизнесмен. Когда они росли, родители поощряли их открывать для себя искусство, особенно кино. -Мы смотрели каждый фильм, — сказала Лана. — Я просматривал газеты, обводил их кругом и составлял план, как я их всех увижу.»

Вачовски любили морально мрачную классику 50-х, такую как Бульвар Сансет и Незнакомцы в поезде, а также такие триллеры 60-х и 70-х годов, как отталкивание и разговор. Но один особенно трудный для воспроизведения опыт большого экрана произошел в 1982 году, когда братья и Сестры—подростки приняли повторные показы Blade Runner-мрачного, мрачного будущего noir, который был изгнан из театров почти сразу же, как он открылся. — Все ненавидели Блейдраннера, кроме нас, — сказала Лана.

Лана и Лилли в конце концов бросят колледж, а потом будут работать в строительной компании, соучредителями которой они были, а также писать комиксы и сценарии. Большая часть их ранних кинематографических знаний была угадана из того, как я сделал сто фильмов в Голливуде и никогда не терял ни копейки, мемуары/руководство знаменитого инди-режиссера Роджера Кормана, режиссера таких фильмов B, как 1960-е годы The Little Shop of Horrors. «Мы были вдохновлены», — сказала Лана. «Мы хотели попробовать снять малобюджетный фильм ужасов.- Закончив свой сценарий, они нашли Мэттиса, выбрав его имя в справочнике агентства. Это было хорошее время, чтобы ходить по магазинам вокруг идеи фильма, независимо от того, насколько это было необычно, так как рынок оригинальных сценариев взорвался, превратив сценаристов в суперзвезд. В 1990 году Джо Эстерхас заработал 3 миллиона долларов за «базовый инстинкт»; в том же году создатель смертоносного оружия Шейн Блэк стал объектом длинного профиля Los Angeles Times, получив почти 2 миллиона долларов за свою комедию «Последний бойскаут». «Голливудские сделки начали появляться в основной прессе», — говорит Мэттис. — И люди продавали сценарии за сумасшедшие деньги каждый день.»

Мэттис подписал Вачовски вскоре после прочтения «Плотоядца». Сюжетная линия сценария почти гарантировала, что он не будет сделан, но он привлек достаточно интереса к братьям и сестрам, что их следующая попытка-темная история дуэльных наемных убийц под названием Assassins-будет продана за 1 миллион долларов. На момент заключения сделки Вачовски ремонтировали дом своих родителей. Вскоре после этого они навсегда оставили строительный бизнес.

Голливуда Связаны
Широкоэкранная версия Assassins-в главных ролях Сильвестр Сталлоне и Антонио Бандерас, режиссер Ричард Доннер из Lethal Weapon и выпущенный Warner Bros.—будет шоком для Вачовски. Их сценарий был переписан, что побудило Лану описать фильм как » наш аборт.»Братья и сестры взяли под свой контроль их следующий фильм, связанный, пульсирующий триллер, в котором Джина Гершон и Дженнифер Тилли были любовниками, которые обманывают бандита из его миллионов. Это будет режиссерский дебют братьев и сестер, и они с самого начала ясно дали понять, кто здесь главный. В одной из версий сценария фильма они написали предупреждение: «это секс-сцена, и мы ее не режем.»

После дебюта в Sundance в январе 1996 года, The lusty, grisly Bound был выпущен той осенью, став незначительным хитом-особенно в офисах Warner Bros. студия только что посмотрела свой собственный триллер эротической мести, дорогой римейк французского станнера 50-х годов Diabolique, не смог включить зрителей. По словам Лоренцо ди Бонавентуры, тогдашнего топ—менеджера по развитию студии, сопредседатель Warner Bros.Терри Семел увидел связанный и воскликнул: «Черт возьми, эта вещь, вероятно, стоила часть нашей картины, и это намного интереснее.»

Новая история Вачовски была настолько дерзкой, настолько выкованной из будущего, что все, что вы могли сделать, это прочитать ее и задаться вопросом: Что такое Матрица?

Ди Бонавентура уже знал, какой фильм хотели снять Вачовски в качестве продолжения. На самом деле он уже купил сценарий— тот, который ставил в тупик почти всех, кто с ним сталкивался. Новая история Вачовски была настолько дерзкой, настолько выкованной из будущего, что все, что вы могли сделать, это прочитать ее и задаться вопросом: Что такое Матрица?

Большую часть начала 90-х, когда они не писали специальные сценарии или не строили лифтовые шахты, Вачовски фантазировали о создании научно-фантастического комикса, который позволил бы им попробовать все свои культурные навязчивые идеи. — Нас многое интересовало, — сказала Лилли, перечисляя общие занятия братьев и сестер. — сделать мифологию актуальной в современном контексте, связать квантовую физику с дзен-буддизмом, исследовать собственную жизнь.»Они также были в гонконгских боевиках; ранние фиксации фильма, такие как 2001: Космическая Одиссея и французский научно-фантастический нуар Жан-Люка Годара 1965; сила все еще восходящего интернета; и Одиссея Гомера, которую каждый брат прочитал несколько раз.

Написав от руки, Вачовски заполнили несколько блокнотов идеями для того, что они называли матрицей, их творческие сессии сопровождались белым шумом ярости против машины и Министерства. В конце концов они отказались от концепции комиксов и решили загрузить в сценарий концепции и эскизы на годы. Их сложный сценарий для матрицы следует за скучающим молодым офисным работником, который подрабатывает хакером по имени Нео. Однажды ночью Нео встречает Морфеуса, загадочного мудреца, который показывает, что мы все живем в злой компьютерной симуляции под названием Матрица. Морфеус предлагает Нео выбор: он может проглотить голубую пилюлю и вернуться к своей скучной офисной работе, счастливо (и неосознанно) жить в фальшивой реальности. Или он может проглотить красную таблетку и начать сознательную трансформацию, приобретая все виды новых сил, прежде чем навсегда снять матрицу-и выполнить свое пророчество как «единственного».»Нео выбирает красную таблетку, и когда он начинает свой путь к тому, чтобы стать суперсолдатом с оружием в руках, кунг-фу, его реакция относительно реальна: «Вау.»

Маттис, изучавший философию в колледже, признавал сходство между матрицей и идеями Рене Декарта, французского мыслителя XVII века, который писал о неспособности человека познать истинную реальность. «Когда я впервые прочитал сценарий, я позвонил им и сказал, ‘Это удивительно! Вы написали сценарий о Декарте! Но как мне продать эту штуку?»Мэттис начал распространять свой сценарий в 1995 году, как раз в то время, когда интернет—когда-то область дозвона ученых, хакеров и военных—был на пути к превращению в Широкополосное явление. Онлайн реальность становилась гибкой. С того момента, как пользователи выбирали ручку экрана или даже адрес электронной почты, они получали возможность переписать свое собственное существование и создать совершенно новую версию себя—новое имя, новый пол, новый родной город, новое что угодно. Люди каждый день входили в свои виртуальные миры, и сценарий Вачовски для матрицы задал им вопрос: теперь, когда мы можем создать столько реальностей, сколько хотим, как мы узнаем, какая из них на самом деле «реальна»?

Люди каждый день входили в свои виртуальные миры, и сценарий Вачовски для матрицы задал им вопрос: теперь, когда мы можем создать столько реальностей, сколько хотим, как мы узнаем, какая из них на самом деле «реальна»?

Это был своевременный запрос, завернутый в сценарий, полный поворотов, погонь, бесконечной перестрелки и даже вертолета, врезавшегося в стену небоскреба. Тем не менее, не было таблетки, которая могла бы убедить большинство руководителей студии увидеть матрицу как жизнеспособный фильм. Единственной компанией, проявившей хоть какой-то интерес, была Warner Bros., которая уже купила сценарий для The Matrix несколько лет назад, а затем позволила ему томиться, пока дуэт работал над Bound.

«Никто этого не понимал», — говорит Ди Бонавентура, который вместе с продюсером Джоэлом Сильвером был ранним сторонником фильма. «Они бы сказали:» как это работает? Я сижу в комнате, но на самом деле я живу в машине? Какого хрена мы делаем?»Ди Бонавентура попросил Вачовски сократить сценарий, в котором было достаточно идей для трех фильмов—и предложил им отправиться в путь, чтобы доказать, что они могут быть режиссерами. Но даже после успеха этого фильма, руководителям Уорнер Бразерс нужны более убедительные. Поэтому Вачовски наняли художника-комика Геофа Дарроу с гипердетейлом для разработки большей части технологии предчувствия матрицы, включая «Сентинел», военную машину, напоминающую электрическое насекомое, похожее на сперматозоид, и электростанцию для сбора тел. Вачовски также наняли художника Стива Скроче, чтобы нарисовать почти 600 подробных раскадровок, разбив фильм на кадры.

Наконец Вачовски выложил все свои матрицы материалами для Уорнер Бразерс сопредседатели Семел и Боб Дэйли. «Это было необычное шоу», — говорит Ди Бонавентура. — Один из Вачовски объяснял историю, а другой производил шумовые эффекты.»Позже, — вспоминает Ди Бонавентура, — Семел спросил исполнительного директора, собирается ли компания делать деньги на матрице. «Я подумал полсекунды и сказал, ‘Мы не собираемся терять деньги.»Бюджет» матрицы » оценивался примерно в 60 миллионов долларов-огромные инвестиции в идею, которая не могла быть доведена до одного предложения. Но эта сумма была намного меньше того, что Warner Bros.потратила на Batman & Robin, катастрофически завышенную стоимость франшизы, которая будет почти высмеяна до 1997 года. Уорнер Бразерс, как и остальные крупные студии, смотрели зрители становятся все более устали от нежелательных ремейки и перекроил. Они хотели новых приключений, новых идей. «Сиквелы были неуверенными», — говорит Ди Бонавентура. «И многие жанры умирали: боевики-комедии, фильмы про приятелей-полицейских. Мы знали, что должны сделать что-то другое.»

Его боссы согласились. Вачовски получат свой бюджет в 60 миллионов долларов, если будут снимать в Австралии, где это будет дешевле. После долгих лет ожидания чикагские тупицы наконец-то смогут построить матрицу. Теперь им нужно было найти только одного.

Найти один
К концу 90-х годов актерскую карьеру Киану Ривза можно было подвести одним словом: горе. Десятилетие началось достаточно многообещающе: Ривз играл тайного серф-копа в Пойнт-брейке, металлическая голова, путешествующая во времени, в фиктивном путешествии Билла и Теда, и тихий мужчина—мошенник в моем личном Айдахо-и все это только в 1991 году. Несколько лет спустя, в 1994 году, успех скоростного триллера «скорость» обещал превратить Ривза в очередного героя. Вместо этого он направлял свою кинокарьеру от одной странной, ошеломляющей цели к другой. Был капающий Роман периода (прогулка в облаках) и Диппи современный роман (чувство Миннесоты), не говоря уже о нескольких фиктивных действиях, таких как киберпанк приключения Джонни Мнемоника. Когда десятилетие подошло к концу, Ривз, которому было чуть за тридцать, начал беспокоиться о том, как он вписывается в Голливуд. О, Боже, я пропала? он помнил, как удивлялся. Студия захочет меня видеть?

Его страхи не были напрасны. Ривз недавно закончил «адвоката дьявола» для Warner Bros., снявшись в роли адвоката, который идет против Сатаны. Этот фильм будет скромным хитом после выхода в конце 1997 года, но во время кастинга Matrix Ривз не был в списке желаний студии для Neo. По словам Ди Бонавентуры, роль передали Уилл Смит (который хотел сделать Дикий Дикий Запад), Брэд Питт (который только что прошел через семь лет в Тибете) и Леонардо Ди Каприо (который не хотел делать еще один фильм спецэффектов после «Титаника»). -Дошло до того, что мы предложили его Сандре Баллок и сказали, что заменим Нео на девочку.»Она тоже сказала нет.

Дошло до того, что продюсеры подумали о том, чтобы сделать персонажа Neo женщиной и предложить его Сандре Буллок. Она тоже отказалась.

В начале 1997 года, Ривз оказался в штаб-квартире «Уорнер Бразерс» в Бербанке, штат Калифорния. Он приехал на стоянку для первой встречи с Вачовски, которые недавно прислали актеру сценарий «Матрицы». -Когда я впервые прочел этот сценарий, — сказал Ривз, — Он сделал мою кровь счастливой. В тот день братья и сестры показали Ривзу некоторые из своих рисунков, и по мере продолжения разговора стало ясно, что это не последний. «Они сказали мне, что хотят [меня] тренировать в течение четырех месяцев до съемок», — вспоминал Ривз. -А я широко улыбнулся и сказал: «Да.»Мы знали, что это потребует от кого-то маниакальных обязательств, а Киану был нашим маньяком.»

Ривз также был поклонником научной фантастики и философии, который не вздрогнул, когда Вачовски попросили его подготовиться, прочитав такие трактаты, как «симулякр и симуляция» Жана Бодрийяра 1981 года. «Одно из самых больших недоразумений о Киану заключается в том, что люди не считают его умным», — говорит Ди Бонавентура. — Может, это из-за фильмов про Билла и Теда. Но Киану дает мне книги, в которых я не разбираюсь. И в Киану, Вачовски нашли кого-то, кто был интеллектуальным искателем.»

Поиски того, кто сыграет Морфеуса, спокойного клинического проводника Нео по матрице, будут еще более затянуты. Уорнер Бразерс предложили роль такие звезды, как Арнольд Шварценеггер и Майкл Дуглас, которые оба отказались. Вачовски, тем временем, настаивали на Лоуренсе Фишберне, который в подростковом возрасте снялся в эпическом Апокалипсисе войны во Вьетнаме Фрэнсиса Форда Копполы и получил номинацию на «Оскар» как оскорбительный Айк Тернер в 1993-х годах, что с этим связано. Они познакомились с актером в Лас-Вегасе летом 1997 года на боксерском матче, во время которого Майк Тайсон укусил Эвандера Холифилда за ухо. «Мне приснился человек в зеркальных очках, который говорил загадками, — рассказывала позже Лана Вачовски Фишберну, — и когда я встретила тебя и услышала твой голос, я поняла, что это ты.»

Но руководители студии беспокоились, что Фишберн, несмотря на то, что получил «Эмми» и «Тони», не был достаточно известен за границей для этой роли. Их выбор пал на Вэла Килмера, который недавно сыграл Темного Рыцаря в 1995 году в хите Batman Forever, но который заработал репутацию не стоящей драмы неприятности во время съемок недавнего римейка острова доктора Моро (довольно подвиг, учитывая, что его costar был легендарно невозможным Марлоном Брандо, который провел часть съемки Моро, ковыляя с ведром льда на голове). «Вачовски слышали все истории о Вэле, — говорит Ди Бонавентура, — и я сказал: «Да, но это делает фильм.- Итак, мы встречаемся с ним в отеле «Бель-Эйр», где он объясняет, почему Морфеус должен играть главную роль в фильме. Через две минуты после встречи я понял, что мы мертвы. Килмер вскоре вышел из раздора, и работа перешла к Фишберну, который сказал, что всегда думал о Морфеусе как об Оби-Ван Кеноби и Дарт Вейдер в одном лице—и, возможно, какой-то йода.»

Третьей главной ролью матрицы была Тринити, быстроногий оперативник, помогающий Морфею подняться на борт их подземного корабля «Навуходоносор». Джада Пинкетт Смит прослушивалась на роль, «но мы с Киану не щелкнули», — сказала она. — У нас просто не было химии.»Вачовски в конечном счете пошли с Кэрри-Энн Мосс, канадским актером, который снялся в таких телевизионных драмах 90-х годов, как Models Inc. и F/X: Серия. (Она также выступала в канадском фэнтези-сериале «Матрица». В рамках своего многодневного экранного теста Мосс спарринговала и практиковалась с каскадерами. — Я не могла ходить несколько дней.- Вачовски хотели, чтобы актеры делали большую часть своей физической работы, чтобы камера не отсекала каскадеров. — Помнится, я подумал: «на самом деле они не думают, что я буду прыгать из одного здания в другое. Конечно, я не собираюсь этого делать!'»

дни тренировок
Осенью 1997 года, еще до начала съемок, команда «матрицы» провела несколько месяцев на огромном складе без излишеств в Бербанке, где актеры проходили ежедневные тренировки под руководством Юэнь Ву-Пина, легендарного китайского режиссера и хореографа боевых искусств, который руководил такими зарубежными хитами, как «Пьяный мастер», прорыв Джеки Чана в кунг-фу 1978 года. Работая с командой каскадеров Юэня, актеры часами разминались, пинались и спарились. Иногда их привязывали к проводам и швыряли в воздух—звезды высокотехнологичного, амбициозного боевика зависали над кучей дурацких матрасов. «После первого дня я был так потрясен и потрясен», — сказал актер Хьюго Уивинг, которого наняли играть агента Смита, одержимого врага Нео. — Я поняла, что совершенно непригодна.(Незадолго до тренировки ткачество повредило бедро, и ему пришлось ходить на костылях, пока он не выздоровел.)

Осенью 1997 года, еще до начала съемок, команда «матрицы» провела несколько месяцев на огромном складе без излишеств в Бербанке, где актеры проходили ежедневные тренировки под руководством Юэнь Ву-Пина, легендарного китайского режиссера и хореографа боевых искусств, который руководил такими зарубежными хитами, как «Пьяный мастер», прорыв Джеки Чана в кунг-фу 1978 года.

С Ривзом тоже нужно было обращаться деликатно. В конце 90-х актер узнал, что он нанес серьезный ущерб своему позвоночнику: «я падал в душе утром, потому что вы теряете чувство равновесия», — сказал он. В конце концов он обнаружил, что два его позвонка срослись. «Врач Киану сказал ему, что он должен сделать эту операцию, иначе он станет квадриплегиком», — говорит Барри М. Осборн, исполнительный продюсер Matrix. Ривз перенес операцию перед съемками, и как только он прибыл в Бербанк для обучения, он носил шейный бандаж и ему было запрещено брыкаться в течение нескольких месяцев. К счастью, были и другие способы подготовки: во время подготовки и съемок актер сказал, что были созданы «кунг-фу додзе», в которых актеры могли «растягиваться и смотреть фильмы кунг-фу.»

Вачовски не были подвергнуты такому же жестокому режиму, как написание и постановка многомиллионного фильма. Тем не менее, они всегда были рядом во время многомесячных тренировок, и их легко было заметить. Для Вачовски не было бы «ничего из этого Голливуда», сказал Мосс примерно во время съемок. — Они из Чикаго. Они носят шорты. Они носят бейсболки. Они смотрят баскетбол.»

Любовь братьев и сестер к их родному городу Чикаго Буллз была настолько сильна, что они организовали Warner Bros., чтобы обеспечить спутниковое телевидение на съемочной площадке, чтобы они могли смотреть финал НБА 1998 года. Они также настояли на том, чтобы взять с собой многих из своих связанных сотрудников, включая кинематографиста Билла Поупа, редактора Зака Стенберга и Джо Пантолиано, которого братья и сестры назвали Сайфером, товарищем по команде Морфеуса и Тринити. Сайфер-самый скептически настроенный обитатель матрицы—и, в некотором смысле, самый относительный. После многих лет жизни в техно-говенной дыре реального мира, он в конечном счете продает своих друзей, чтобы убежать в синюю пилюлю жизни матрицы.

Пантолиано много лет играл прагматичных хорьков, наиболее известных хитов 80-х, таких как The Goonies и Risky Business, последний из которых нашел его мучающим Тома Круза в качестве Гвидо, убийцы сутенера. И все же он никогда не готовился к фильму так напряженно, как к «Матрице». «Они хотели, чтобы я был в лучшей форме в моей жизни»,-говорит актер, которому на момент съемок было за сорок. — Не пить, есть овощи на пару, заниматься в спортзале. Я чертов актер! Тренер, которого они наняли, сказал мне: «ты можешь делать три тысячи приседаний в день, но это никуда не приведет.- Я поговорил со своим приятелем, пластическим хирургом, и решил, что мне сделают липосакцию за восемь тысяч долларов. Пантолиано отправил счет за операцию в студию, утверждая, что липосакция считается «исследованиями и разработками».»(Он говорит, что ему никогда не возмещали.)

Время Пули
После того как команда «матрицы» закончит перемотку своих тел в Бербанке, их отправят в Сидней, где Вачовски будут снимать свою амбициозную научно-фантастическую историю. Они потратили годы, фантазируя о том, как может выглядеть Матрица, и планировали ее производство как можно тщательнее: месяцы физической подготовки. Страницы подробных раскадровок. Часы разъяснительных совещаний. Тем не менее, одной из самых изнурительных задач создания Матрицы было также одно из ее самых больших откровений: время пули.

Сам термин появляется ближе к концу матричного сценария, во время сцены, в которой Нео подвергается нападению на крыше небоскреба. Оперативник матрицы по имени агент Джонс стреляет в него с близкого расстояния, но Нео уже столько времени провел в матрице, что научился ею манипулировать. Вот как этот момент описан в сценарии съемок фильма, начиная с августа 1998 года:

[Джонс] пистолет грохочет, когда мы входим в жидкое пространство-пуля-время.

Воздух шипит от комков свинца, как разъяренные мухи, когда Нео крутится, изгибается, ныряет между ними . . . Нео невероятно откинулся назад, одна рука на земле, когда спиральный серый шар разрезает его плечо.

Описание, данное Вачовски, было кратким, взволнованным и совершенно загадочным. «Жидкое пространство»? Что это вообще значит? И как Киану Ривз—парень, который только что перенес операцию на шее-собирается согнуть «невозможно назад»? Долгое время никто, включая самих Вачовски, не был уверен, как будет выглядеть на экране «время пули». «Люди скажут:» Ну, как ты собираешься это сделать?»вспомнила Лана. «И мы подумали:» мы работаем над этим.'»

Идея bullet-time заключалась в том, что камера будет двигаться с обычной скоростью, но захватывать движение в замедленном режиме. Это создало бы «жидкое пространство», в котором всевидящая камера могла бы двигаться куда угодно, улавливая каждую деталь. По словам Ланы, Вачовски хотели, чтобы визуальные эффекты «раздвинули границы реальности».»Но реалии кинопроизводства отодвинулись назад. Поначалу братья и сестры забавлялись идеей установить замедленную камеру на высокоскоростное ракетоподобное устройство—идея, которая была отвергнута по разным причинам безопасности и практичности. Вместо этого, пуля-время должно было быть создано с цифровыми эффектами, которые в последние годы позволили кинематографистам не только создавать новые существа и галактики, но и обновлять мир, который мы уже знали.

На протяжении десятилетий в области визуальных эффектов доминировала Industrial Light & Magic, базирующаяся в Сан–Франциско фирма Джордж Лукас, основанная в середине 70-х годов, чтобы сделать первый фильм «Звездные войны». Но всплеск в 90-х годах CGI запустил несколько лоскутных визуальных эффектов компаний, в том числе Mass Illusions (позже переименованных в Manex Visual Effects). Прорывные усилия компании, драма 1998 Robin Williams What Dreams May Come, состоялась в роскошной, цифровой жизни после смерти, которая принесла Manex премию Академии за визуальные эффекты. Но к концу десятилетия компания все еще строила старое здание на военно-морской авиабазе Аламеда, списанной федеральной базе в заливе Сан-Франциско. Обветшалое промышленное предприятие было заполнено пустыми испытательными площадками для оружия и остатками обугленных компьютеров—то, что MANEX VP технологии Ким Либрери описывает как «странный техно-сад затемненной электроники.- Работа в Аламеде напоминала о том, что институты, которые должны были защищать нас, и технологии, которые их поддерживали, были так же подвержены ошибкам, как и мы. Иногда они даже могут обернуться против нас. В штаб-квартире Манекса» если вы высморкаетесь, выйдет черное вещество», — говорит Либрери. — Как будто нас кто-то съел.»

Это была подходящая среда для создания захватывающего, инвазивного мира 0 и 1s матрицы. Старший руководитель отдела визуальных эффектов Libreri и Manex Джон Гаэта впервые встретился с Wachowskis в 1996 году, когда режиссеры еще дорабатывали свой сценарий. «Они пытались понять, как проявить то, что они видели в своей голове»,—говорит Гаэта, который отмечает, что Вачовски хотели вызвать » чувство виртуальной реальности—чувство власти над временем и пространством-будучи привязанными к физическим камерам.»Концепция казалась слишком амбициозной, особенно для двух кинематографистов,которые никогда раньше не делали интенсивный фильм. «Люди были супер скептически настроены по поводу способности Вачовски снимать пулевое время»,-говорит Либрери. «И пытаться заставить художников работать над Матрицей было уже трудно. Некоторые из них были такими: «Киану Ривз? Виртуальная реальность? Ты еще Джонни Мнемоника?'»

Технология пулевого времени понадобится для нескольких важных последовательностей матриц, включая разборки Ривза на крыше. На зеленой звуковой сцене в Сиднее Ривза подключили к проводам и поместили в каскадный полукруг из 120 неподвижных камер. Провода потянули Ривза назад к Земле, изогнув его туловище под углом 90 градусов, в то время как неподвижные камеры быстро погасли вокруг него-их объединенные изображения окружили актера, когда он упал назад. В то же время его изгиб назад был зафиксирован парой кинокамер. Позже все эти элементы были смешаны вместе с цифровым фоном и несколькими воздушными пулями.

Этот единственный снимок займет почти два года, чтобы завершить и запустить приблизительно 750 000 долларов в компьютерных расходах. Это оказалось выгодным вложением. Либрери вспоминает один внутренний просмотр видеоматериалов матрицы, во время которого Ривз, сидевший в первом ряду, начал откидываться на спинку стула, возбужденно воссоздавая изгибы своей крыши. На том же сеансе команда просмотрела еще одну последовательность ключевых эффектов, в которой камера кружится вокруг Тринити, когда она вскакивает и пинает полицейского. По словам Либрери, «Джоэл Сильвер встал и сказал:» Вот оно! Здесь все встанут и закричат!'»

Команда Manex создавала более 400 цифровых кадров для матрицы, ее члены иногда оказывались в середине экстравагантных последовательностей действий фильма. Однажды в выходные, помогая со сложной вертолетной последовательностью над центром Сиднея, продюсер digital effects Диана Джорджутти получила звонок от своих родителей, которые были поблизости. — Они сказали: «Вы, случайно, не стреляете?- Говорит георгиутти. «И я такой:» Да. На самом деле я привязан к перилам на 44-м этаже здания.'»

Джорджутти сблизился с Вачовски во время съемок, болтаясь в офисе братьев и сестер, когда они изливали свои эмоции на студийные головные боли и жались к ним во время съемок. В какой-то момент она спросила, не хотят ли они разделить некоторые обязанности, чтобы сэкономить время. — Мы этого не делаем, — сказал ей один из Вачовски. — Мы работаем вместе, как одно целое.»

На протяжении всего создания Матрицы этот единый фронт никогда не колебался. Съемки в Австралии дали братьям и сестрам географическое расстояние от Warner Bros., а также большую автономию: «казалось, что мы были секретом», — говорит художник по костюмам Ким Барретт. И все же были моменты, когда они не ладили со студией. «Warners беспокоился о бюджете», — говорит продюсер Matrix Осборн, который отмечает, что студия уже выбрала сцены, которые она будет топором, если фильм начнет поднимать расходы.

Время Хруста
Это была угроза, которую студия пыталась выполнить хотя бы один раз. Примерно две трети пути в съемках, Вачовски отодвинул редактора матрицы Зак Стэнберг и показал ему письмо они получили от Уорнер Бразерс старпома. Он сказал, что кинематографисты исчерпали бюджет и что некоторые сцены должны быть сокращены. «Они стреляли в то утро, а затем прервались на обед», — говорит Стенберг. «И они не вернулись с обеда.»

В конце концов продюсер отправил Стенберга навестить братьев и сестер в их офисе, где они смотрели игру быков. «Они говорили, что был очень похож twinspeak», — вспоминает Стэнберг. «И они сказали, в своей почти небрежной манере:» если у нас нет этих сцен, у нас нет фильма—и они могут заставить кого-то другого закончить его.Через несколько часов Вачовски позвонили из студии и сказали, чтобы они не беспокоились о перерасходе средств. «Они в основном играли в покер, чувствуя, что у них сильная рука—и они были правы», — говорит Стенберг. Он добавляет: «Матрица была сделана сверх графика и сверхбюджета, но она была сделана на условиях Вачовски.»

Помогло и то, что Стенберг отредактировал несколько ранних серий и отправил их обратно в Бербанк, чтобы успокоить нервы руководителей. «Студия могла видеть, что фильм будет действительно особенным, — говорит Осборн, — и это сняло много тепла.»

Одним из моментов, который особенно взволновал Warner Bros., даже в грубой форме, была стенная перестрелка, которая происходит в пещерообразном вестибюле небоскреба. Это интенсивно физическая сцена, с Нео, выполняющим четырехкратный удар, и Тринити, кувыркающейся со стороны стены. Мосс особенно нервничал из-за трюка в вестибюле: «в выходные перед тем, как мне пришлось это сделать, я был в учебном центре в слезах, говоря:» я не могу этого сделать! Я не могу этого сделать!'» она сказала. За час до того, как включились камеры, тренируясь с тренерами, она повредила лодыжку и упала на землю со стоном «О нет, О нет”, когда команда каскадеров потерла ей спину. Позже в тот же день, во время репетиций, она смогла усовершенствовать колесо, но боролась, когда камеры начали вращаться, издавая звук, похожий на громкое, мучительное «черт!»

В вестибюле Мосс и Ривз бегали и дрались, одетые в невероятно облегающие кожаные костюмы. Дизайнер костюмов Matrix Барретт рылся в поставщиках тканей в Нью—Йорке, выискивая доступные, легкие материалы, такие как винил, которые могли бы дать персонажам их прохладный, блестящий стиль S&M, а также быть верными истории Вачовски. «В сценарии много говорится о людях, появляющихся и сливающихся в миры», — говорит Барретт, который до «Матрицы» работал над фильмом «Ромео + Джульетта» режиссера База Лурманна «рококо» 1996 года. «Я подумал:» Как ты можешь делать это и не быть замеченным?»Блестящий черный костюм из лайкры, который носила Тринити, был решением. «Я хотел, чтобы она двигалась, как нефтяное пятно на воде, — говорит Барретт, — со слоями отражения.»

Все наряды матрицы предназначались для обозначения соответствующих путешествий персонажей. Длинный черный пиджак Ривза, который он носит во время битвы на крыше, надевая его почти как плащ, когда он сталкивается с матрицей лоб в лоб, был разработан, чтобы «иметь древнее чувство, а также немного церковное чувство»,—говорит Барретт. «Я хотел, чтобы он превратился из неохотного героя в того, кто взял на себя эту ответственность.»Матричная работа Барретта также потребовала от нее разработать несколько пар солнцезащитных очков, по одному почти для каждого ведущего персонажа-кивок на большую тему фильма о скрытых личностях. «Все наши линзы были отражающими», — говорит она. — Ты не мог видеть их глаз, если бы мы этого не хотели.»

Как и многие актеры «матрицы», Барретт работал над фильмом дольше, чем она ожидала. Уорнер Бразерс позволили стрелять продлить с 90 дней до 118, давая семье достаточно времени, чтобы снять почти все сцены, которые они хотели. Последний день съемок Ривза, в конце лета 1998 года, застал его почти голым в гигантском техноподе, поскольку энергия Нео высасывается паукообразными роботами-мрачная реальность, которая ждет всех нас в Матрице. Ривз уже перенес серьезную операцию,а также месяцы тренировок по изменению тела. Но его последний день в роли Нео потребует еще одной трансформации: прямо перед съемками он сидел в ванне и брил голову, брови и тело.

Позже безволосый Ривз заметил, что людям трудно смотреть ему в глаза. Но если сейчас они смотрят на него как-то странно, подожди, пока они не получат всю матрицу.

Еще Одна Угроза
В течение нескольких месяцев, предшествовавших выходу странной научно-фантастической басни Вачовски, Warner Bros. Первый фильм «Звездных войн» за более чем 15 лет должен был выйти летом 1999 года, как раз в то время, когда Warner Bros. Но кибератака с рейтингом «Р», визуально плотная, почти наверняка будет раздавлена призрачной угрозой, нависшей над конкурентами, как Звезда Смерти за мега-миллион долларов. Студия попросила Вачовски ускорить процесс постпродакшн, чтобы подготовить матрицу к весне.

В противном случае, Уорнер Бразерс становился все более уверенным в своих более чем 60 миллионов долларов инвестиций. После одного успешного матрицы скрининг-тест, творческий коллектив фильма был вызван на встречу с сопредседателями Боб Дэйли и Терри Семела, а также десятки других топ-менеджеров. «Терри сказал:» Мы любим этот фильм», — вспоминает редактор Зак Стенберг. «Их только внимание к нам должен был занять пять-десять минут. Мы закончили тем, что взяли пять с половиной минут, и они даже не посмотрели на этот последний разрез. На той же встрече после показа Семел предсказал, что фильм «заработает много денег».»Но Стенберг говорит, что подход студии к кинопроизводству не был обусловлен исключительно прибылью. — Для меня «Матрица» — это студийная версия авторского фильма. Дело обстояло почти так же, как у «Уорнер Бразерс» со Стэнли Кубриком: они присылали ему деньги, а потом держались на расстоянии.»

Матрица заработала почти 37 миллионов долларов за первые пять дней и мгновенно пробудила карьеру Киану Ривза. Что еще более важно, с момента своего появления «Матрица» вдохновляла бесчисленные дискуссии в театральном лобби о более глубоких последствиях фильма—Разговоры, которые будут распространяться в интернете месяцами и, в конечном счете, годами.

Это стало ясно сразу после выхода фильма 31 марта 1999 года. Открывшись в среду вечером, чтобы получить скачок в пасхальные выходные, Матрица сделала почти 37 миллионов долларов за первые пять дней и мгновенно пробудила карьеру ведущего Ривза. Что еще более важно, с момента своего появления «Матрица» вдохновляла бесчисленные дискуссии в театральном лобби о более глубоких последствиях фильма—Разговоры, которые будут распространяться в интернете месяцами и, в конечном счете, годами. Для некоторых фильм был просто головокружительным экшн-фильмом, который заканчивался невозможной финальной сценой: Ривз, одетый в черное пальто и темные очки, летел по небу под праведный рев ярости против «пробуждения машины».»

Но для других Матрица сама по себе была тревожным сигналом, который пытался понять путаницу и беспокойство, которые начали овладевать в конце 90-х, период, когда все шло слишком гладко. «Это десятилетие было таким комфортным», — говорит Мэттис, давний менеджер Wachowskis. — Фондовый рынок рос, и люди делали деньги. Но в мысленном взоре была заноза: что-то было не так. Во всем этом комфорте люди начали думать: «здесь чего-то не хватает.'»

Матрица подтолкнула зрителей к развитию собственного замедленного, всеведущего, пулевого видения окружающего мира: кто контролирует мою жизнь? Я счастлива или просто счастлива? Существую ли я вообще? Такая экзистенциальная турбулентность не была исключительной для 90-х. Но за десятилетие, в течение которого технология стала такой успокаивающей и такой контролирующей, она стала глубже. Когда Вачовски начали писать «матрицу», основная паутина еще только начинала хрипеть от модема. К моменту выхода фильма более четверти всех семей в Соединенных Штатах были подключены к интернету—число, которое резко возросло в последующие годы. Домашние компьютеры, которые когда-то использовались для обработки текстов, хранения рецептов и игры в «Орегон Трейл», теперь могли поддерживать веб-трансляции, многопользовательские игры, загроможденные аватарами доски объявлений и разделы комментариев и различные другие удовольствия от времени. (Довольно скоро, благодаря дебюту Napster в июне 1999 года, сайту для обмена песнями, основанному любящим матрицу студентом колледжа по имени Шон Фэннинг, можно будет часами наслаждаться бесплатной музыкой. Когда хакер превратил hero Neo в описание своего восхождения в «мир, где все возможно», он выражает оптимизм дивной новой сети. «Матрица опередила свое время на 10 лет», — говорит Том Тайквер из Run Lola Run, который цитирует фильм как первый, кто по-настоящему понял, как онлайн-мир становился «нашим вторым домом».»

Но это погружение в цифровую нирвану сопровождалось всевозможными побочными эффектами: разрушающими систему вирусами, возникающим недугом, получившим название «интернет-зависимость», и паникой перед расплавлением Y2K. К концу 20-го века еще сохранялась вера в то, что машины могут перехитрить нас. Такая посылка десятилетиями анимировала научно-фантастические фильмы, начиная с 2001 года: Космическая одиссея к Терминатору. Теперь, однако, в реальном мире возникло ощущение, что человечество теряет свое преимущество. В 1996 и 1997 годах легенда шахмат Гарри Каспаров играл против Deep Blue, суперкомпьютера, созданного IBM, в серии матчей, которые рассматривались как титульный бой человек-машина. «Я человек», — заявил расстроенный Каспаров после проигрыша одной из игр. — Когда я вижу что-то, что выходит за пределы моего понимания, я боюсь.»

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован.