Як танцюють фламінго?
Тихим осіннім вечором, коли тиша наповнила провулки міста, та за побитою копитами коней бруківці не бігали у вічній метушні шалені перехожі, ми з дядечком Карузо сиділи в майстерні за черговим шедевром нашої уяви. Це був фламінго з червоного дерева. Тонка струмінь світла пробивалася від каміна через волокна дерева прямо до нас. Ми довго мовчки спостерігали за витонченістю гнучкого матеріалу. Трепет моєї душі селил в моєму юному свідомості думка про неповторності незакінченого шедевра. Мені в той момент здавалося, що якби я юним студентом, не знати б мені в цьому такого чудового відчуття. Дядечко Карузо довго мовчки дивився на нього, лише пізніше він звернув маленькі, ледве видні з-під густих брів, очі, схожі на дві маленькі іскорки в мій бік і запитав: Кевін, а як же вони танцюють? Як?
Я був вражений і, обернувшись обличчям до дядечка, виявив на ньому своє непорозуміння. Я відповів: Не знаю, адже я ніколи їх не бачив.
– А може бути, Гораціо нам скаже? Адже він багато плавав, подорожуючи по світу.
В цей момент я був вражений наполегливістю Карузо. Він був старий і їли пересувався. Тримаючись за моє плече, він зняв з вішалки пошарпаний часом, але бережливо доглянутий, сюртук і промовив: Підемо. Я давно хотів дізнатися, як вони танцюють.
Вийшовши на вулицю, ми побрели до Гораціо. Перед нами стояла страшна імла, наповнена типовим сирим Лондонським туманом. Черевики тихо плескали підборами, розносячи луна по кутах темного провулка.
Гораціо був скрипалем і йому вже було за сімдесят. Він славився своїм шаленим майстерністю і типовою для композитора похмурістю. Він жив неподалік у старому застарілому будинку, стіни якого зсередини були исчирканы кіптявою пальників. У кімнаті завжди стояв важкий запах парафіну і деколи він в’їдався в легені, наповнюючи їх свинцевою вагою.
Про Гораціо говорили, що все своє життя він грав так, як ніби він грав останній раз. Сльози самі бігли по щоках в той момент, коли він торкався смичком до струн своєї потертої скрипки.
Він жив, і ні хто не міг зрівнятися з його бажанням принести себе в жертву музиці.
Ось ми вже підходимо до його дверей, Карузо стукає і оповідає про свій візит економку Гораціо Флору.
Флора відкриває двері. І ми, увійшовши в кімнату, застаємо двох мовчки сиділи біля каміна літніх людей. Одного я знав, це Гораціо, а от другий… був ще більш похмурий і холодний до того, що відбувається, що навіть не звернув на мене жодної уваги, а лише привітався з Карузо, запропонував йому сісти.
Пізніше я дізнався, що це був старий художник, изъездивший весь світ у пошуках гармонії і сенсу життя. Вони втрьох сіли за стіл і плавно, не поспішаючи, затягнули бесіду про свої шалені думки, про те, як з разу в раз вони переконувалися в нікчемність людського існування. Вони курили модний у той час опій і говорили, що це третє око творця, але таким юним, як я хлопчикам не варто розвивати в собі такі пристрасні прихильності, бо як я не був серед них скрипалем, ні художником, ні майстром. А якщо, мовляв, почну палити і займатися веселощів, то й зовсім ні ким не стану.
Вони пересадили мене в крісло, що стоїть навпроти каміна. І я задоволений своїм цікавістю сів у нього, припускаючи, що все одно буду чути те, про що вони говорять.
Карузо, через годину виснажливої бесіди, запитав у них: Як? Скажіть, як танцюють фламінго?
І тиша потихеньку почала въедаться в мій розум. Все наче вимерло. Я обернувся. Художник плакав. Гораціо мовчав, опустивши голову вниз, і трохи згодом промовив: Я готовий зробити цей день останнім днем свого життя. Але лише грою я можу розповісти вам, друзі мої, як це божественно!
Художник, діставши з кишені пістоля, промовив: Що ж і я зможу у фарбах подати цей образ.
Карузо ні слова не промовив, кивнув головою, давши згоду на дії, які відбуваються. Я був наляканий!
Гораціо взяв у руки скрипку і, зажмуривши очі, почав грати. Він грав, немов його душу спалювала безодня океану. Він грав довго і сльози вже котилися з очей не у нього одного. Я задивився на камін і був деякий час заворожений. Але ось сталося те, що повалило мене в сум’яття. Тиша, фраза: «Ось так!» Постріл! Я, повернувши голову, побачив пляму крові на стіні і мертвого художника зі зброєю в руках. Я глянув на нього, потім на них, потім на стіну. І побачив, а може, мені, одурманенному димом, здалося. Але це було так: Я побачив, як краплі крові, розтікаючись, малювали образ граціозною птиці, пропадающую в дикому ежесекундном пориві танцю. Пізніше я схопився і з переляканим обличчям підбіг до дядечка Карузо, взяв його за руку і, сівши поруч, заплакав. Але особи дядечка і Гораціо не висловлювали навіть найменшого страху.
Гораціо сів за свій старий клавесин і промовив: «Ось так!» Чарівна музика полилась з-під його рук, що плавно наступали на клавіші. Я мовчав і, тихо зітхаючи, думав: навіщо? Навіщо це все?
З кожною зміною такту пульс Карузо то посилювався, то сповільнювався, а деколи мені здавалося, що він і зовсім зник. Він дихав разом з музикою. П’єса, написана Гораціо, була справді чудова. Я перегорнув усі пори року і кожну секунду свого життя. Але останній удар по клавішах породив репліку з вуст дядечка Карузо: «Ось так?» І він, упавши на підлогу, дивився стрімким і вже нерухомим, але все ще допитливим поглядом на стелю.
Гораціо лежав, спершись ліктем на клавесин і, як я вже розумів, він був теж мертвий, як і всі в цій кімнаті, за винятком мене.
Я дико закричав! Кинувся на вулицю! Холодний вітер зривав з мене одяг. Сльози застигали у мене на обличчі. Я мимоволі уявляв собі смерть кожного з них, і мені в той момент було боляче, але я розумів, що ні хто в цьому місті, ні навіть на цій планеті не був такий багатий як я! Я, чоловік бачив, як танцює Фламінго!
2000р. А. Адонін
Адонін Артем Петрович,