Літературна творчість вчених

І в наші дні кают-компанія зберегла своє значення. Мені доводилося плавати на торгових і дослідних судах. Я часто згадую години, проведені за столом у кают-компанії, і розповіді, почуті там. Повинен сказати, що душа кают-компанії — зазвичай капітан. Від нього залежить настрій н хід бесіди. Уміло підтримуючи та скеровуючи її, не домінуючи над нею, хороший капітан перетворює час зміни вахт, а саме до нього приурочені сніданок, обід та вечеря, в приємні години загального збору комскладу. Але якщо капітан сухий, дратівливий, нетовариський, ці ж години можуть перетворитися на прокляття. І навіть гість, як я, в такий кают-компанії почуває себе незатишно.
Але в тому плаванні, про який я хочу вам розповісти, мені пощастило. Капітан Микола Федорович Конишев дійсно був душею кают-компанії «Шторму», науково-дослідного судна Гідрометеослужби. Сам чудовий оповідач, він був і хорошим слухачем, що на флоті, треба сказати, ще велика рідкість. На науково-дослідних судах в кают-компанії присутні не тільки штурмани і механіки, але і весь науковий складу експедиції. Тому за головним столом, крім капітана, старшого і першого помічника, головного механіка, обідали начальник експедиції І начальники загонів. За бічними столами — штурманські помічники, доктор, начальник радіостанції та наукові співробітники. Розмова в кают-компанії загальний, беруть участь і сидять за бічними столами. Я, людина суто сухопутний, навіть кілька бравирую цим, ставлячи іноді
ідіотські з точки зору моряка питання. Сьогодні вночі на вахті старшого помічника в зв’язку з переходом в новий часовий пояс були переведені йа годину тому всі суднові годинник.
— Микола Федорович, — питаю я, — чому при перетині часового поясу стрілки назад пересуваються па вахті третього помічника, а вперед — на вахті старшого помічника? Адже справедливість вимагає, щоб, якщо при плаванні ва схід у третього помічника вахти при перекладі годин подовжуються, вони також скорочувалися б у нього при плаванні на захід.
— Це, Ієронім Іванович, робиться для того, щоб третій помічник прагнув стати старшим,— жартома відповідає капітан.
— До речі, через три дні ми перетинаємо лінію зміни дат,— згадав старший помічник Леонід Іванович, при цьому ми прямо з сьогодні потрапимо у вчора.
— Це яким же чином? — наївно запитую я; мені цікаво чути, як це пояснить самовпевнений Леонід Іванович. Часто на містку спостерігаю, як він вичитує молодим штурманам за помилки при обсервації і любить при цьому повторювати: «Ви, молодий чоловік, забуваєте, що Земля має форму кулі і при цьому обертається навколо своєї осі».
‘— Бачите, Ієронім Іванович, — починає він, — Земля має форму кулі…
— …і при цьому обертається навколо своєї осі, — хором підхоплюють другий і третій штурмани Сашко та Володя під вибух реготу всій кают-компанії. Леонід Іванович червоніє. Назріває конфлікт, так як старший помічник не надто цінує гумор, особливо коли сміються над ним. Але тут втручається Микола Федорович; він ніколи не допустить сварки в кают-компанії. Докірливо погрозивши Саші і Володі Пальцем, він говорить;
— З лінією зміни дат у мене пов’язана дуже цікава історія.
Під час Міжнародного геофізичного року я плавав третім помічником на відомому дослідному судні «Уссурі», і в процесі роботи ми пройшли навколо земної кулі. А оскільки, як ви тепер знаєте, Земля має форму кулі, — він покосився на Леоніда Івановича, — ми перетнули в Тихому океані лінію зміни дат з заходу на схід, і при цьому у вахтовому журналі з’явилися дві добові записи під одним і тим же числом — дві дати «двадцять другого лютого».
Треба сказати, що в ті роки повне кругосвітнє плавання було рідкістю, а ми вийшли з Ленінграда і повернулися туди за одну навігацію. При цьому побували і в тропіках і в антарктичних водах, перетнули екватор і Південний Полярний коло, заходили в десятки іноземних портів, загалом, не плавання, а мрія.
Після зустрічі в Ленінграді і декількох послідували за цим днів вимушеного відпочинку сідаю за фінансовий звіт. Треба сказати, що це копітка робота. Оплата екіпажу та членам експедиції йде на добовій базі. Стільки-то днів у тропіках — одна ставка, стільки-то днів в полярних водах за злив конвергенції — інша; стільки-то днів під розвантаженням у Мирному в Антарктиді — третя і т. п. Закінчив я звіт і відніс його до бухгалтерії на перевірку. А через кілька днів мене викликають до головного бухгалтеру Павлу Миколайовичу. Чоловік високий, сивочолий, представницький, зі сталевим суворим поглядом н військовою виправкою — у минулому служив начфином якоїсь великої військової частини. Він прямо з місця в кар’єр: «Що ж ви, Микола Федорович, держава обманювати надумали? Я сорок років грошима займаюся, посивів на цій справі, а таке в перший раз бачу!» Ну я, звичайно, в амбіцію. А він з такою насмішкувато питає мене: «Скільки днів у лютому?» Я кажу-. «У цьому році, оскільки він не високосний, двадцять вісім». «А що ж ви пишете, що в лютому двадцять дев’ять, і за зайвий день для всієї експедиції польові, зарплату і валюту нарахували і виплатили?» Тут-то я і згадав про лінію зміни дат. «Павло Миколайович, бачте, Земля має форму кулі і при цьому обертається навколо земної осі…» Тільки я це сказав, він раптом постає на весь свій могутній гренадерський зростання і кричить, що наш ревун в тумані. «Я,— каже,— закінчив десять класів, у мене незакінчена військово-фінансове вищу освіту, і я сам знаю, що Земля кругла, і ви тут всякої географією недостачу не прикривайте…» І пішов шпетити мене за всіма правилами бухгалтерської науки. Продовження було, звичайно, в кабінеті у нашого директора Олексія Федоровича Кречетова. Він одразу розібрався, у чому справа, і ми вже вдвох спробували пояснити Павлу Миколайовичу, що при переході лінії зміни дат, при кругосвітньому плаванні, з’являються два дні з однією датою, оскільки до тих днів, які виникли завдяки обертанню Землі навколо осі, додався ще один день за рахунок обходу судна навколо земної кулі. Але Павло Миколайович твердо стояв на своєму: «Олексій Федорович, може бути, в географії і можливо, щоб два рази повторювалася та сама дата, але в бухгалтерії такого не було і не буде. Ставте другу підпис, моєї згоди на це немає. Я в главк скаржитись буду!»
Олексій Федорович на моєму звіті другу підпис поставив з зітханням, не любив він відпускати людей від себе, не переконавши їх у своїй правоті. А я на наступний день пішов у відпустку, а потім у Владивосток перевівся, так що не знаю, чим у Олексія Федоровича його дуель з головним бухгалтером закінчилася. Взяв я лист міністра, при ньому доповідна Олексія Федоровича і лист головбуха. Прочитав все і підготував таку відповідь:
«Як відомо, Земля має форму кулі і обертається навколо своєї осі зі сходу на захід. Повний оборот Земля робить за добу. Якщо рухатися навколо земної кулі на судні, то людина, здійснивши кругосвітнє плавання, додасть або відніме від існуючого календаря один день у залежності від напрямку руху. Якщо він рухається із заходу на схід, то при переході лінії зміни дат день додається, і тоді, як у розглядуваному випадку, буде два календарних дні з однією датою. Якщо б судно рухалося зі сходу на захід, то, навпаки, один день у місяці б зник у судновому журналі. До речі, перші неприємності, пов’язані зі зміною календаря при кругосвітньому плаванні, випробували супутники Магеллана, які, повернувшись в Іспанію, виявили, що у них дата відрізняється від тієї, яка в той день була в Іспанії. А неприємності були пов’язані з тим, що католицька церква наклала на них всіх эпитимью за те, що вони, значить, порушували всі пости і неправильно відзначали всі церковні свята.
Цей парадокс був використаний Жулем Верном у відомому романі «Вісімдесят днів навколо світу». Приніс я віце-президенту відповідь, він прочитав, посміявся, хотів спочатку про супутників Магеллана викреслити, а потім залишив. «Якщо міністр з почуттям гумору, то він зрозуміє»,— сказав він.
Через півроку зустрічаю його й питаю: «Ну як, є почуття гумору у міністра фінансів?» А він мені у відповідь: «Так, здається, є. Він на моєму листі написав резолюцію: «Дозволити оплату за два 22 лютого, але рекомендувати експедиціям надалі плавати навколо світу зі сходу на захід».
Klavdiy Nikolayshuk